« Le jeu. » Bunk.« -A... Aïe... »Je grimace, et viens porter ma main à mon épaule. Les yeux baissés et les dents serrés, je tente de faire abstraction de la douleur du mieux que possible, mais difficile de passer outre cette sensation éprouvante.
Attablé à mon bureau, mon regard se fait fuyant face aux deux enfants postés devant moi.
Le premier, Yann, est un garçon à l'allure désinvolte et au sourire narquois. La seconde, une fille visiblement très amusée, assise sur sa table, et au nom d'Elisa.
Nous sommes en 2012, dans le collège public de Rivamar, et je passe encore un très mauvais inter-cours.
« -Eh, Ginji. »Yann m'apostrophe, mais je ne réagis pas. Mon sourire crispé trahit la détresse qui m'habite, mais il ne paraît pas s'en soucier. Ou du moins si, il s'en soucie, mais pas de la façon escomptée.
« -Eh, je te parle. »Je déglutis, et persiste à le fuir du regard.
« -Mais t'es bouché, ou quoi ? Je te cause. »En un léger tremblement, ma tête se tourne. Mes yeux, hésitants et craintifs, viennent lentement se poser sur ce garçon, dont le sourire s'élargit un peu plus.
Mon regard capte le rond formé par ses doigts, puis je vois sur son visage toute l'euphorie qui l'habite.
« -Encore perdu. »Mon premier réflexe est de me détourner, puis de me saisir l'épaule gauche de ma main droite.
« -J-je n'aime pas ce jeu. Je veux arrêter de jouer... »Elisa laisse s'échapper un petit rire, clair, et innocent.
« -Nous faisons l'effort de venir vers toi pour devenir amis, et tu commences déjà à faire des caprices ? »Yann commence à faire des petits moulinés du poignée.
« -Allez. Ton épaule. Après on arrête, promis ! »Cinq petites secondes s'écoulent, et je finis par baisser la tête. Mes doigts glissent piteusement le long de mon bras, et finissent par pendre mollement au dessus du vide, tandis que ceux de Yann viennent dessiner une croix sur mon épaule.
Je serre les dents alors qu'il m'assène un coup de poing sur la zone su-citée.
Bunk.
Puis sa main vient glisser dessus délicatement, pour finalement la retirer.
Je viens à nouveau me frotter l'épaule, rougie par les coups. Mes deux camarades de classe ricanent, avant que Yann ne hausse les épaules.
« -Tu sais, c'est tout bête, comme jeu. Toi-même tu peux essayer de nous le faire, si tu veux... »Je fronce les sourcils, et secoue la tête de droite à gauche, les yeux toujours rivés sur mes pieds.
« -Je ne veux pas vous frapper, je ne vois pas trop ce qu'il y a de drôle... »Elisa penche la tête sur le côté, perplexe.
« -Pourtant, tu aimes beaucoup les matchs Pokémon, non ? Ils se frappent, eux aussi. »Une fois encore, je fais un signe de tête négatif. J'essaye de donner à ma voix piteuse et faible un peu plus de contenance, mais le résultat n'est pas présent.
« -Nan, c'pas pareil. Quand deux Pokémon s'affrontent, c'est parce qu'ils ont tous deux envie de tester leurs capacités... » un court silence s'écoule, puis un faible sourire se dessine sur mon visage
« J'aime bien voir dans leurs yeux la joie de se donner à fond. »Yann hausse les sourcils.
« -Donne toi à fond aussi, alors ! Ce n'est pas compliqué, regarde. »Je lève les yeux vers lui.
Je me tends lorsque je remarque le rond formé par ses doigts.
« -... Il suffit que l'autre voit ça, et tu peux le frapper. »Il penche la tête sur le côté, et sourit.
« -Allez, ton épaule. »Je m'attrape une énième fois l'épaule, et détourne les yeux comme si cela allait changer quelque chose, tandis que ma voix se fait plus implorante.
« -Non ! T'avais dit qu'on arrêtait ! -Ça s'arrête jamais. C'est le principe ! T'es vraiment long à la détente.-Ton épaule. »Je secoue la tête avec un peu plus d'ardeur.
« -M-mais- -C'est le jeu, Ginji. »Yann m'interrompt, et je ne vois pas quoi répondre, ce qui suffit à me clouer le clapet. Les regards des deux enfants se font plus insistants, je le sais, je le sens, alors que le mien est toujours aussi lamentable.
Lentement, je finis par lâcher mon épaule.
Et je ferme les yeux.
Bunk.***
L'estomac noué, je franchis le portail de la maison.
Le soleil est presque couché lorsque j'arrive enfin devant le bungalow. Un regard en coin, et je m'assure que la lanière de mon sac à dos couvre bien la marque rouge sur mon épaule.
Je prends une profonde inspiration, souris, et pénètre dans la minuscule maison.
« -Je suis rentré ! » Seule ma mère est présente dans la pièce. Elle me tourne le dos, visiblement occupée à préparer le repas dans sa petite cuisine, qui correspond à bien un quart du salon. L'avantage d'avoir une petite maison, c'est qu'on peut rapidement la franchir : je me suis déjà engouffré dans l'étroit couloir qui mène à ma chambre lorsque ma maman se tourne pour me saluer.
« -Bonsoir Ginji ! Ta journée s'est bien passée ? »L'inconvénient, c'est qu'on peut parler avec tout le monde de n'importe où. Les cloisons sont aussi isolées que peut l'être une passoire, et de toute façon, avec quatre pièces étalées sur trente mètres carrées, on peut difficilement esquiver une conversation. Ainsi, bien que je m'enferme dans ma chambre pour y laisser tomber mon sac, je me sens malgré tout obligé de répondre.
« -C-c'était un peu long, mais ça va ! -Ah ? Qu'est-ce que tu as fait de beau ? »Je viens me gratter l'arrière du crâne, mal à l'aise. Je n'ai jamais été très doué pour mentir, donc lorsque je souhaite cacher quelque chose, la seule option qui me reste est le mensonge par omission.
« -Des amis m'ont montré un truc. » Debout, seul au milieu de ma chambre, ma main vient recouvrir la marque rouge sur mon épaule.
« -Un nouveau jeu.-Oh ! Tu nous l'expliqueras ? »En un pas, je me retrouve devant mon armoire, que j'ouvre.
« -... Ça dépend, on mange quand ? »J'entends le rire amusé de ma mère malgré la porte fermée, et le bruit de la gazinière.
« -Hihi, viens mettre la table. »Je saisis un vêtement posée sur la pile de linge qui me fait face, et commence à l'enfiler.
« -J'arrive ! »Je referme l'armoire et quitte ma chambre une fois mon pull à manches longues mis.
***
J'ouvre les yeux.
Le plafond blanc de ma chambre est noirci par l'absence totale de luminosité.
Je prends une profonde inspiration, puis expire bruyamment. Lentement, en un mouvement fluide et continu, je me redresse, tandis que ma couverture glisse le long de mon corps.
Mon regard se pose sur tous les Pokémon endormis ça et là, et je passe une main sur mon visage.
Je reste comme ça quelques secondes, encore embrumé. Quelle heure est-il ?... Je finis par laisser retomber mes mains le long de mon corps, puis me tourne vers ma table de nuit. Je tends ensuite le bras pour allumer l'écran, dont la lumière m'éblouit. J'ai besoin de quelques secondes d'adaptation pour y lire l'inscription qui s'affiche.
Samedi 14 Avril 2018, 00h13.
Je soupire longuement, alors que l'écran de l'appareil vient rentrer en contact avec la table de chevet en un bruit sourd. Mes yeux tentent ensuite de discerner, à travers l'obscurité de la pièce, une silhouette particulière parmi celles de tous les Pokémon de mon équipe qui dorment actuellement.
Sans grande surprise, je ne la trouve pas.
Il ne me faut que quelques minutes pour rejoindre mon starter à l'extérieur.
Oz est assis, sur le dossier d'un banc en bois qui longe une des allées principale de l'académie. Le museau relevé, le regard fixe, ses yeux scrutent indéfiniment le ciel étoilé, en une contemplation immobile et inexpressive.
Mais le Pikachu est tiré de son observation lorsqu'il entend mes pas se rapprocher. Ses yeux se posent sur moi, alors que, toujours vêtu de mon pyjama, je viens m'asseoir juste à côté de lui. Je me contente de me poser normalement, le dos conformément appuyé le long du dossier, de sortes que nos visages soient pratiquement à la même hauteur. Oz ne dit rien, et me regarde à faire, avant de se détourner et d'à nouveau scruter la voûte céleste.
« -Ka chu cha ? »Je souris timidement, et l'imite dans son observation. Le ciel est obscur, insondable, et seuls les étoiles qui le parsèment éclairent faiblement sa noirceur. La lune est haute, et parfaitement visible de par la rareté des nuages. Il fait plutôt frais, j'avoue ne pas être bien au chaud avec ma tenue, mais je ne m'en soucie pas vraiment.
« -Rien de grave. Un drôle de rêve. »Je hausse les épaules.
« -Le genre de rêve qui ne donne plus trop envie de se rendormir. »Il acquiesce lentement, compréhensif.
« -Ka pi ? »Je secoue la tête de droite à gauche.
« -Je ne sais pas trop. » je plisse les yeux
« Je crois juste que je suis anxieux. »Je tends mes jambes, et fais passer un de mes pieds sur l'autre. Puis je m'adosse un peu plus contre le banc, et fais légèrement basculer ma tête vers l'arrière, pour pleinement observer le ciel.
« -Dans un peu plus de deux mois, je serai majeur. Je sais que pour les Pokémon, l'âge n'est pas quelque chose de bien significatif, mais... » je prends quelques secondes de réflexion pour bien développer ma pensée
« … C'est un peu comme notre évolution à nous. »Je lève mon bras gauche, et viens placer ma main en plein centre de mon champ de vision. Je focalise mon attention sur mes doigts et non plus le ciel, et les fais se mouvoir tout doucement.
« -Sauf qu'elle n'est pas spontanée. C'est une transformation qui se fait sur des dizaines, et des dizaines de mois... » j'arrête de faire bouger ma main
« Et j'arrive bientôt à ce qui symbolise son achèvement. »Oz me jette un bref regard en coin, mais se reconcentre rapidement sur les étoiles.
« -Pi cha ka. »Je n'esquisse plus le moindre mouvement l'espace de plusieurs secondes, puis ferme finalement mon poing.
« -Je sais. Je ne cesse de me répéter que... Depuis notre rencontre, j'ai beaucoup évolué. Autant physiquement que moralement... Je ne suis plus aussi chétif qu'avant. J'ai appris à me défendre. A voir la vérité en face. Compris que tout ne peut pas toujours se passer comme prévu, et que les obstacles et les abondons sont, et seront, partie intégrante de mon quotidien... » je baisse enfin mon bras, et reprends ma contemplation du ciel
« Et c'est tant mieux. Je ne veux plus être l'enfant qui croyait naïvement pouvoir s'accorder la confiance du premier venu... Et qui accordait la sienne sans l'ombre d'une hésitation. Tout ça, juste pour... Se sentir un peu moins seul. » Je tourne la tête, et viens fixer Oz, à qui je souris.
« -Je ne me sens plus seul. Plus depuis que je vous ai. » Sans bouger, le Pikachu sourit à son tour, amusé.
« -Ch'ka .»Je reviens fixer les étoiles.
« -Mais bon. Ça reste un peu bizarre. D'ici deux mois, on attendra de môa que j'agisse en adulte responsable, mature, et tout ce tralala... Pas le genre de rôle dans lequel les gens me voient, en général. Et.. Je ne sais pas si je préférerai que l'on continue de me percevoir comme un gamin insouciant, ou si je suis prêt à passer à la prochaine étape de mon évolution. »Je ferme les yeux, et soupire.
« -De toute façon, je ne vais pas avoir le choix. Le temps s'écoule inexa... Inexo... » je les rouvre, serre les dents, et grommelle
« Bref. Le temps passe, quoi, et je ne peux rien faire pour retarder l'échéance. Il va bien falloir que j'assume un jour ma maturité... Je crois ? »Je finis par croiser mes bras derrière la tête, et hausse vaguement les épaules.
« -Telles sont les règles du jeu, je présume. »Et encore une fois, il va falloir que je m'y plie.
