Machinalement, on se retourne toujours sur le passage de Cybèle. Non pas qu'elle soit d'une extraordinaire beauté – la jeune fille est jolie, certes, mais elle n'est pas pour autant l'une de ces filles que l'on s'arrache, il faut le dire. Non, si l'on regarde Cybèle, c'est avant tout pour son originalité. L'adolescente n'est pourtant pas des plus excentriques : elle ne porte sur son corps ni piercing, ni tatouage d'aucune sorte. Elle n'a pas non plus décidé précipitamment de se teindre les cheveux en un rose fluo et d'un goût peu certain. Mais en fait, elle n'a pas besoin de ça pour être considérée comme une originale, une fille hors norme. Cybèle, c'est avant tout un personnage : quelqu'un dans le sens du courant, et qui semble pourtant chercher à le remonter à contre-sens. Quotidiennement, l'adolescente ne peut s'accommoder de vêtements simples et confortables, ce genre d'habits dont se vêtissent tous – ou presque – les jeunes de son âge. A quoi bon faire simple, lorsqu'on peut faire compliqué ? Cette phrase aurait sans mal put être sa maxime. Cybèle ne semble pas avoir connaissance des pantalons, des shorts, ni rien qui pourrait s'y apparenter, de près ou de loin. Elle, ne connaît et n'aime que les robes ; et pas n'importe lesquelles : les plus élégantes, les plus chers, les plus volumineuses de toute la boutique. De ces splendides pièces pleines de froufrous, de tulles, de tissus en tous genres ; celles-la même qui lui font prendre deux places dans le bus et dont le bas se met à danser alors qu'elle ne fait qu'un seul pas. Mais ce n'est pas tout. Parce que la robe n'est que le gros de la panoplie : restent les chaussettes montant jusqu'aux genoux, les accessoires qu'elle porte dans les cheveux, et la collection affolante de chaussures qu'elle alimente un peu plus de jour en jour. Pour Cybèle, rien ne doit être laissé au hasard : si elle accorde beaucoup d'importance à sa tenue en général, elle n'en n'oublie pas pour autant tous les petits « à côté » tels que le maquillage dont elle affuble ses yeux aux iris rougeoyantes, la bonne tenue de ses longs cheveux aux boucles impressionnantes, la manucure parfaite de ses ongles ou encore ses manières. Et ça pour en avoir, des manières ! On ne saurait bien les décrire. C'est entre l'enfant candide et la princesse orgueilleuse. Ses mains sont toujours en mouvements, soit pour donner un effet supplémentaire de légèreté à ses jupons, soit pour se couvrir la bouche alors qu'un petit rire passe le pas de ses lèvres. Cybèle est un numéro de cirque à elle toute seule : une splendide poupée de porcelaine en soit, aux traits pas si innocents, qui se complait à importer un peu de son monde dans le notre.

Cybèle est très expressive, c'est un trait de sa personnalité qu'on ne peut pas lui ôter. Au moindre bruit, elle sursaute exagérément, prend la pose pour réfléchir, lève le doigt en l'air lorsqu'elle a une idée. Cybèle est même excessive. Chacun de ses mouvements, de ses gestes est exagéré. Le moindre détail, avec elle, devient une véritable montagne. Mais en vérité, l'adolescente n'est ni plus ni moins qu'une actrice. Si elle aime jouer, jamais elle ne se permettrait de jouer ses véritables sentiments, ses ressentis personnels : c'est bien trop risqué. Alors elle se contente de « faire comme si », Cybèle, elle fait de sa vie une véritable comédie, une pièce de théâtre gigantesque où elle serait le personnage principal, et nous de banals spectateurs. Ce qu'elle veut, c'est seulement qu'on la regarde, qu'on l'applaudisse, qu'on l'acclame. La jeune fille est ce monstre insatiable qui ne se nourrit que de la reconnaissance et de la jalousie d'autrui. Quotidiennement, il lui faut son lot d'admiration : autrement, elle s'en rend tout bonnement malade. Dans tous les sens du terme. Malgré les apparences, Cybèle est très, très peu sûre d'elle. C'est une narcissique maladive, de celles qui passeraient trois heures devant leur miroir juste pour pouvoir admirer leur reflet parfait dans la glace mais qui, étrangement, sentent toujours devant les autres qu'il y a quelque chose qui cloche. Rien ne sera jamais assez beau, assez bien pour la rassurer. La jeune fille court après cette perfection qu'elle n'atteindra sans doutes jamais : et c'est sa hantise. Se retrouver dans les fonds de cale, se trainer avec les autres, ces gens banals et inintéressants ; elle ne veut pas de ça. Elle n'en a pas envie. Pire encore : ça lui fait peur ! Terriblement peur, même. Cybèle n'est pas faite pour l'ombre : elle est faite pour briller ! Briller, plus fort, plus longtemps qu'une étoile. Cybèle est faite, née simplement pour la célébrité.

Superficielle et arrogante, Cybèle donne l'image de cette fille prétentieuse et sûre d'elle. Et comme je l'ai déjà dit, il y a un fond de vrai là-dedans. Toujours égale devant les autres, décomplexée et bavarde, elle n'a aucune gêne et se permet d'aller voir de parfaits inconnus seulement pour leur emprunter quelque chose – qu'elle ne leur rendra jamais, bien sûr. Habituée à ce qu'on lui cède absolument tout, l'adolescente ne comprend pas bien le mot « non », et n'abandonne jamais la partie. Elle veut quelque chose ? Alors elle l'aura. Qu'importe les sacrifices qui lui sont imposés, qu'importe la difficulté rencontrée. Cybèle est une personne déterminée, qui saura surmonter tous les obstacles pourvu qu'elle puisse atteindre son but suprême ; quitte parfois à en faire trop, pour très peu... Toutefois, si elle est une orgueilleuse battante, la jeune fille se sent pourtant peu en sécurité lorsqu'elle est accompagnée d'autres personnes. Elle est le genre de fille à se montrer sociable, toujours très à l'aise en société ; de celles qui semblent presque inaccessibles de par leur popularité. Mais la vérité, c'est que si Cybèle n'en montre rien, elle n'a pas réellement d'amis. Elle se méfie de tout et de tout le monde, de peur d'être trahie comme elle trahie les autres – parce que chez elle, c'est ainsi que ça fonctionne. Une personne de confiance, elle ? Laissez moi rire ! Parce qu'elle estime que s'attacher à des personnes est une perte de temps, et que tous ceux en face d'elle ne sont que des pions à déplacer sur son échiquier géant, elle n'hésite jamais à vendre les autres pour se protéger, ou même pour se promouvoir. Mais toujours en finesse : chaque poignard planté dans le dos de quelqu'un l'est avec beaucoup de discrétion, et toujours silencieusement. Cybèle vous offrira son plus beau sourire. Elle vous fera rire, vous mettra à l'aise. Il se peut même que vous finissiez par l'apprécier ! Puis c'est sans honte, aucune qu'elle vous consolera tandis que vous pleurerez toutes les larmes de votre corps, inconsciemment par sa faute. Cybèle n'a ni vergogne ni pitié : c'est une prédatrice à l'affut, qui estime que c'est seulement « manger ou être mangée », et qui n'a, croyez-moi, aucune envie d'être dévorée. La vie pour elle n'est qu'un vaste jeu. Chaque jour elle s'applique à jouer avec finesse et un minimum d'intelligence pour remporter la partie finale, le jour venu. Mais pour l'emporter, il faut avoir quelques atouts dans ses manches, c'est bien connu. Les atouts de Cybèle sont les secrets des gens. Leurs petits secrets les plus noirs, qu'ils lui confient par excès de confiance ou qu'elle découvre d'elle-même en fouinant un peu partout comme elle en a l'habitude. Ils sont pour elle de précieuses choses : avec, elle fait chanter ses pauvres victimes pour obtenir plus, toujours plus – ou s'en sert malicieusement pour accomplir l'une de ses terribles vengeances, dans le plus grand secret.

Malicieuse, Cybèle ? Oui. Terriblement mesquine ; et sournoise, aussi. On n'a pas assez d'une main pour compter ses défauts : c'est un peu comme un esprit maléfique qui hanterait une splendide poupée de porcelaine. Mais si son jeu semble imparable et qu'elle semble être si sûre d'elle, Cybèle a pour autant cette peur qui lui enserre l'estomac : qu'on la perce à jour. Jouer sur deux tableaux, c'est bien, c'est divertissant : mais c'est avant tout très risqué. Alors même si elle ne laisse rien paraître de sa phobie en publique, elle ne s'attache ni ne dévoile jamais rien d'elle-même aux gens et préfère vivre en solitaire, par précaution. Chaque soir, pour autant, lorsqu'elle s'endort, mille questions s'imposent toutefois à elle, inévitables. « Ai-je assez bien joué mon rôle, aujourd'hui encore ? »